תאיה, צעירה המתמחה בפסיכולוגיה חברתית, מקבלת את תפקיד חייה – קב"נית ב-8200. אלא שאז מגיעה אליה יובל, חיילת באחת היחידות הסודיות ביותר בצבא שלא יכולה לספר לה כלום – אפילו לא למה היא מתעלפת כל הזמן.
למרות התנגדותם של מפקדיה, תאיה צוללת לתעלומה שאסור לחקור, תעלומה המלמדת אותה על המתרחש מאחורי הקלעים של הבסיס היוקרתי, על החיילים שבו וגם לא מעט על עצמה. משרתים כאן רק הצעירים הטובים והראויים ביותר, חוד החנית הישראלי. מה כבר יכול לקרות?
בעולם של היום, שבו כולם נושאים עיניים אל בועת ההייטק וחולמים להיות חלק ממנה, הספר חושף נקודת מבט חדשה וכואבת על 8200, המקום שבו מתעצבים טובי המוחות העתידיים של עולם ההייטק. הוא נוגע בתרבות הארגונית שלו, ביחסים בין חייליו, ובאנשים ההולכים לאיבוד מאחורי מקלדות ומספרים.